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El fortin

1877. En la cima del médano, dominando la laguna de agua dulce, donde, durante siglos y
hasta ayer todavia, se daban cita los indios, para repartir el botin de sus malones, un
destacamento de soldados de linea, armados de palas y picos, se apuran en cavar zanjas y
en elevar una fortificacion de aspecto primitivo.

Es una especie de gran plataforma cuadrada, rodeada de paredes de adobe y de zanjas
anchas y hondas, atravesadas por un puentecito de tablas que comunica con el interior por
una sola puertita angosta; en una de las esquinas, se eleva una torrecilla de tierra, de donde
el centinela inmavil recorre sin cesar el horizonte, con la mirada penetrante del gaucho,
capaz de distinguir el color de un caballo, a una distancia en que el recién venido no
alcanza a conocer un caballo de una vaca.

En uno de los costados del fortin, estira el pescuezo un cafion de bronce, con las armas
britanicas grabadas, la divisa: «Ultima ratio regum», y la fecha: 1805, glorioso trofeo de la
Reconquista, hoy terror de los indios.

Cerca de las zanjas, bajo la proteccion de las troneras de adobe, a un paso del puentecito,
una docena de tolditos de junco y cuatro carretas de bueyes, todo ocupado por mujeres y
nifios, familias de los milicos, atareadas en cebar mate y en preparar la cena, listas para
correr, al primer grito del centinela, a encerrarse en el fortin. Méas alla, el corral de la
caballada y todo alrededor, la Pampa inmensa, silenciosa, cubierta de los penachos
plateados de la cortadera, de entre los cuales, a cada rato, puede asomar el salvaje, lanza en
ristre, echando sus alaridos.

*k*k

1882. Un gran mont6n de arena, unas zanjas medio borradas, pero que todavia se conoce
que han sido anchas y hondas; los restos de lo que fue la torrecita de césped, de donde se
divisaba a lo lejos en la planicie, y al pie de ella, sin curefia, medio enterrado, el cafion viejo
de bronce.

En todas partes, el silencio, la soledad, el desierto. Por el camino chileno que alli
desenvuelve uno de sus mil rodeos, nadie pasa. La barbarie vencida lanzo el ultimo grito y
desaparecio; la civilizacién triunfante retir6 sus armas indtiles, pero no ha venido todavia a
ocupar con sus rebafios el territorio conquistado...

*k%x



1897. Quince afios han pasado.
El cafion ha sido llevado a una estancia vecina, para servir de palenque.

El camino chileno, con sus numerosas sendas paralelas, se ha vuelto camino real, ancho
y derecho, encerrado entre dos alambrados interminables.

Grandes rebafios de ovejas, millares de vacas pastan, en la mayor seguridad, entre los
grandes penachos de la cortadera, cada afio mas rala; desparraman cada dia un pufiado mas
del montdn de arena que fue el fortin, tapando con ella, cada vez mas, las zanjas que lo
protegieron.

Y van desapareciendo los ultimos rastros de este efimero abrigo de la bandera argentina,
y con ellos hasta el recuerdo de los obscuros y pobres milicos que han pasado alli tantos
dias de penuria, tantas noches de sobresaltos, que han rechazado tantos ataques y librado
tantos combates.

Bajo el montdn de arena, en las zanjas borradas, también algunos de ellos quedan,
durmiendo el eterno suefio.
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